Аннотация: И еще кое-что по поводу литературного ассенизаторства. Напомним, что тема была предложена врачом из Минска Валерием Никифоровоичем Алимпиевым.
Роман-пасквиль Станислава Шуляка "Инферно"
В романе-пасквиле Станислава Шуляка "Инферно" в качестве персонажей выведены известные деятели петербургской культуры, в том числе: Андрей Арьев, Дмитрий Голынко-Вольфсон, Яков Гордин, Геннадий Григорьев, Аркадий Драгомощенко, Сергей Завьялов, Анджей Иконников-Галицкий, Юрий Касьяник, Сергей Коровин, Павел Крусанов, Глеб Морев, Сергей Носов, Наль Подольский, Татьяна Пономаренко, Валерий Попов, Владимир Рекшан, Александр Секацкий, Александр Скидан, Виктор Топоров.
Специально для романа-пасквиля "Инферно" поэтом Геннадием Григорьевым было написано несколько новых стихотворных текстов.
Мистический (инфернальный) сюжет. Новое пришествие дьявола. Здесь нет запаха серы и адского пламени, зато есть квазиинтеллектуальные рассуждения благообразных литераторов и философов постмодернистского толка. Роман заканчивается катастрофой. В романе ровно 443556 знаков (666 в квадрате).
13 марта 2004 г. роман-пасквиль "Инферно" был размещен в интернете на "Самиздате" Максима Мошкова по адресу: http://zhurnal.lib.ru/s/shuljak_stanislaw_iwanowich/indexdate.shtml и несколько позже на "Ясной поляне" у Владимира Яременко-Толстого: www.tolstoi.ru . Одновременно производилась некая рекламная кампания вокруг романа-пасквиля "Инферно". За шесть месяцев существования романа-пасквиля на "Самиздате" данную страницу посетили свыше 500 читателей. Сайт поддержки (на этой странице вывешивались отклики на роман-пасквиль) был посещен приблизительно 1700 читателями.
Ниже приводятся отклики читателей с краткими комментариями автора романа-пасквиля. Некоторые из откликнувшихся, как явствует из текстов, романа-пасквиля не читали; впрочем, это вообще беда современной критики: рецензируют обычно, не читая:
Первый отклик поступил, как ни странно, от "персонажа" романа-пасквиля Аркадия Трофимовича Драгомощенко - известного петербургского поэта и культуролога:
Спасибо, -- это, наверное, необыкновенно интересно. Рад за грядущий успех. Ваш - атд.
_____________________________________
With all my best -- arkadii dragomoshchenko :-)
Сразу видно, конечно, человек в текст не заглядывал. Ибо ему там как "персонажу" "достается" едва ли не больше всех. Заглянул бы - так и отклик был бы совсем иным (или не было бы того вовсе). Впрочем, там многим "достается", помимо Аркадия Драгомощенко; ничего не поделаешь: жанр такой! Роман-пасквиль!.. И еще: образованный человек Аркадий Трофимович, подписывается по-английски.
UUU
Еще отклик от Марка Фрейдкина, прозаика, переводчика, автора песен, основателя (1992) книжной лавки "19 Октября" - первого в России магазина-салона некоммерческой литературы:
мелко, дешево, претенциозно и совершенно не талантливо.
М.Ф.
Сие без комментариев. Г-н Фрейдкин персонажем романа-пасквиля "Инферно" не является, посему его раздражение, весьма возможно, вполне искренне и не предвзято. Заглядывал он в текст или нет - судить не возьмусь.
UUU
Следующий отклик от известного писателя-фантаста Леонида Каганова меня, буквально, привел в изумление. Снимаю шляпу перед ним (перед откликом) и до сих пор стою со снятой шляпой. Уста же немотствуют. Итак:
Здравствуйте!
Поймите меня правильно. К сожалению, я не смогу прочесть ваш текст. Более того - считаю, что нельзя этого делать, потому что мой отзыв не только ничем Вам не поможет, но даже может и помешать Вашему творческому пути... Почему? Причин тому четыре:
1. У МЕНЯ НЕТ ВРЕМЕНИ СДЕЛАТЬ ЭТО КАК СЛЕДУЕТ. Я даже не всегда успеваю отвечать на емайл. Рецензирую тексты только если участвую в жюри конкурса и надо мной висит необходимость сдать оценки в срок - тогда я откладываю все дела и нахожу время чтобы сделать это на совесть: читаю внимательно и пишу подробные отзывы. Но если текст пришел самотеком, то, хочу я того или нет, заранее известна его судьба: письмо упадет ко мне в самый напряженный момент, я его отложу "на потом", а потом так и не смогу найти достаточно времени, чтобы прочесть внимательно, обдумать как следует, и написать толковую рецензию. А пролистать кое-как и черкнуть "ну чо, вроде нормальненько, понравилось, удачи!" - это будет свинством.
2. МНЕНИЕ ОДНОГО - НИЧТО. Критик из меня никудышний, я не литературовед, а просто автор - в своем жанре, со своими предпочтениями. Мое мнение слишком эмоционально, а потому не котируется. Самые понимающие и проницательные рецензенты писателями обычно не являются. Вообще мнение даже самого авторитетного человека - ничто по сравнению с мнением дюжины читателей, ведь для них же мы и пишем, не для литературоведа, правильно? Когда мне нужно узнать мнение по поводу своего нового текста, я кидаю его на суд публики в форумы и конференции Фидо и интернета - сразу становится ясно, удался он или нет, и какие ошибки.
3. НИКАКОЙ ПОЛЬЗЫ ОТ ЭТОГО. Будучи начинающим автором, сам я никогда не обращался к малознакомым людям за рецензией. Но пару раз присылал тексты "на рецензию" своим хорошим друзьям - Андрею Ширяеву и Сергею Лукьяненко (его я просил его прочесть "Заклятие духов тела" и сказать с точки зрения психиатра, имею ли я право его публиковать). Ну и что? Они их так и не прочли. Но мне не приходит в голову обижаться - прекрасно понимаю их занятость и неуместность своей просьбы. Спустя много времени они все же прочли тексты, которые я им прислал - но произошло это по их собственной инициативе и в более подходящем месте, нежели емайл. И я считаю, что мне повезло - кто знает, если бы они обругали мои первые рассказы, может это бы полностью отбило у меня охоту писать?
4. ТЕКСТ НИЧЕГО НЕ СКАЖЕТ ОБ АВТОРЕ. По одному тексту очень трудно составить мнение об авторе. Убедительный пример из личного опыта: однажды на неком конкурсе участвовало 80 анонимных работ, в том числе две моих. Председателем жюри был Лукьяненко. Особо он отметил два текста - один назвал лучшим, другой - настолько ниже всякой критики, что оценил его небывалой оценкой 0. Риторический вопрос - кто был автором обоих рассказов? :)
Поэтому прошу Вас не обижаться на меня и понять правильно. Искренне желаю Вам удачи в творчестве и советую показать свои тексты самому справедливому рецензенту - широкой читательской аудитории. Благо, с появлением интернета, это сделать просто.
UUU
Еще отклик от популярного прозаика, венского профессора и автора романа "Мой-мой", Владимира Яременко-Толстого:
Дорогой Шуляк!
Вы можете опубликовать Ваш роман на только что открытой "Ясной Поляне"
сайта www.tolstoi.ru
Желаю творческих успехов,
Владимир Яременко-Толстой
Не мог, разумеется, не внять такому симпатичному приглашению и опубликовал...
UUU
Отклик от молодого петрозаводского поэта Валерия Березовского, отклик выходит за рамки обсуждения конкретного единичного текста, и тем он, на мой взгляд, интереснее:
Уважаемый Станислав Иванович! Прочитал Ваш роман "Инферно", спасибо, что посоветовали прочесть. Всё это мне очень близко и понятно!
Вы правы в том, что в Питере всё мистическое, тонкий мир очень
близок к дневной поверхности. Астрал, существа Тонкого мира буквально тянут руки и хватают за одежду, в городе много одержимых бесами.
То же - и в "Петрике" (в Петрозаводске), где летают НЛО. На эту тему у меня много хокку.
Трудно, конечно, нормальному человеку поверить во все эти аномальные явления, привычнее не замечать их и проходить мимо. Но мы изучали аномальные явления, когда я работал в системе Академии Наук. Так что я нагляделся и на проявления полтергейста, и на круглые отверстия в стёклах окон. Пострадавшие от этих явлений в городе звонили в милицию, а та направляла их к нам. Трудно поверить в реальность этих явлений (всё это на грани "шизы"), но сейчас это мощный фактор нашей жизни. "Сатанизм" правит бал не только в политике и литературе, но и в быту. В этом Вы и правы!
Питер я люблю! Названия знакомых мне мостов и улиц в Вашем романе звучали для меня музыкой. Питер был благороднее, когда я жил в нём.
Но я допускаю и признаю Вашу "мрачную" позицию. Хотя это лишь одна из граней Питера.
Роман Ваш прочёл с большим интересом и на одном дыхании. Хочется вновь его перечитать!.. С уважением Валерий Березовский. 24.03.04 8:15
Далее мне довелось столкнуться с некоей этической проблемой. Некоторые отклики пришли в формате частных писем от знакомых. Отсюда проблема: публиковать, не публиковать... Таков, например, отклик поэта и драматурга, режиссера, руководителя театра "Годо" (Чебоксары) Эдуарда Кранка.
Дорогой Станислав,
я прочел "Инферно". Я поражен твоим талантом, но, главное, самим актом написания романа, тем пафосом мучительного преодоления ситуации, в которой литература не нужна. Ты преодолел ее. Ты совершил подвиг. Я говорю серьезно. Представляю, на каком ты теперь взводе! Получив два твоих анонса, я уже в них увидел отчаянную напряженность человека, решившегося на что-то безоглядно.
Я прочитал роман за два дня, в два приема, бегом. Читая, я весь извелся: то мне казалось, что ты зря пошел на поводу у традиции, то вдруг ловил себя на том, что людишки что-то мне твои нелюбопытны, то узнавал "бег" "Кастрации" (здесь речь об изданном в издательстве "Амфора" моем романе "Кастрация; декабрь 2003 г. - С.Ш.), то отвлекался в проблему "герой под именем прототипа", то запоем зачитывался рассыпанными тут и там ("под ногами") жемчужинами мысли и парадоксами, то жалко становилось нас всех, и особенно -- тебя, взявшего на себя огромный труд утвердить то, в растрате чего литераторы давным-давно расписались.
Я пишу эти строчки смертельно усталый, вернувшись с выездного спектакля, впопыхах, в час ночи, осовевший и выпив вина, чтобы не рухнуть в сон. Но мне казалось так важным сообщить тебе о восхищении романом, о том, что "Инферно" есть утверждение "из последних сил", когда, казалось бы, даже отрицать статус-кво стало уже совершенно бессмысленно.
Я горжусь твоим писательским мужеством и тем, что могу сообщить тебе об этой гордости.
Сообщи мне, пожалуйста, как принят роман в Питере, твоими героями в том числе. А я обещаю как-то собрать свою рефлексию воедино и сообщить свои впечатления о книге несколько более обстоятельном образом.
Эдуард Кранк.
UUU
Вынужден признать, что принимая решение о публикации откликов на роман, пришедших в формате частных писем, я руководствовался пока еще не прошедшим своим "пасквильным" настроем. Пасквилянту можно все, в том числе и публиковать без спроса чужие письма. Тем более - я старался всех предупреждать о том, что отклики будут публиковаться.
Еще одно письмо получено от Владимира Яременко-Толстого:
Уважаемый Станислав!
Я только что просмотрел текст Вашего романа, опубликованный на "Ясной Поляне"!
Произведение совершенно замечательное и актуальное, наткнулся на описание Голынко-Вольфсона в "Академ-Проекте" и долго смеялся! Совершенно гениальный кусок! Только, знаете, в интернете я дольше десяти минут читать не могу - глаза устают.
Почему бы Вам не опубликовать роман на бумаге в каком-нибудь солидном издательстве - "Амфоре" или "Лимбусе"?
Если хотите, я могу похлопотать перед Виктором Топоровым, он ведь в своё время мой роман издал (хотя потом и раскаялся).
Только вот не знаю, если Вы над ним там в Вашем тексте как-нибудь поглумились, тогда будет трудно, поскольку с чувством юмора у Топорова проблемы. Конечно, оно у него вроде бы есть, только в очень обрезанном виде...
Искренне Ваш,
Владимир Яременко-Толстой
И еще: разумеется, на большинство из вышеприведенных писем существуют и мои ответы, но в соответствии с "правилами игры" здесь размещена только моя входящая корреспонденция; исходящая - в другом месте, быть может, когда-нибудь...
UUU
Письмо от "соседки" по "Самиздату":
Уважаемый Станислав!
Меня зовут Оксана Филиппова, мне 20 лет и я тоже публикуюсь на сайте lib.ru, вот моя страничка - http://zhurnal.lib.ru/f/filippova_o_e/ , взгляните, если интересно.
Я много читаю из того, что появляется на этом сайте. Скажу честно - ваш роман это словно глоток свежего воздуха! Я давно не читала ничего подобного! Просидела перед компьютером всю ночь до утра и затем уснула лекции!
Я рада, что наконец-то появился писатель, решившийся вздрючить всех этих уродов - питерскую литературную мафию! Ведь это же страшный тормоз современного литературного процесса! Когда-то лет десять-пятнадцать назад они считали себя прогрессивными и рвались к литературной власти. Они её захватили, но оказались пустыми и неинтересными, скучными+
Теперь все эти курсановы-драгомощенки-пфердыщенки, покусанные ангелами и реанимированными трупами бродячих собак, сидят в редакциях модных издательств и журналов, печатая только самих себя и своих бездарных собутыльников - литературных импотентов, а ничего свежего даже близко не подпускают, кроме каких-то явных подстав (литературных проектов) в виде денежкиных-букш+
Как это всё противно и гнусно!
Спасибо вам ещё раз за ваш интересный роман! Хотелось бы иметь такую книгу на полке, но я почти уверена, что ваши персонажи-ублюдки никогда не дадут вам её издать!
С уважением, Оксана Филиппова.
Не вполне могу согласиться со всеми оценками Оксаны, но запальчивость ее и неравнодушие мне кажутся весьма симпатичными. И на страничку Оксаны я заглянул. Интересно.
UUU
Письмо от Владимира Яременко-Толстого:
Здравствуйте, Станислав!
Я всё понял - Топорова привлекать не будем, лучше подождём, что скажет Крусанов (В настоящее время - март-апрель-май-июнь 2004 г. - роман-пасквиль "Инферно" находится на рассмотрении в изд-ве "Амфора", в котором в качестве редактора трудится известный прозаик Павел Крусанов, тоже, кстати, "персонаж" романа-пасквиля - С.Ш.). А вообще-то, мне кажется, что ваш роман - очень важная веха для литературного процесса в Петербурге, вне зависимости от того, как к нему кто отнесётся. В последнее время я периодически пишу для журнала "Петербург на Невском" о литературе и искусстве, и теперь думаю о том - не взять ли мне у вас интервью? Дайте мне знать, если вы не против, и мы пересечёмся где-нибудь для беседы.
Удачи, Владимир Яременко-Толстой
UUU
Еще отклик Валерия Березовского, оставленный в комментариях на сайте:
Мне нравится роман "Инферно" Станислава Шуляка! Это - "хорошо"!..
Сегодня я его перечитываю. Роман читается с большим интересом
и на одном дыхании. Ненавязчиво и незримо он передаёт дух Питера.
Роман написан опытным литератором, с большим мастерством.
У каждого читателя свой Петербург! У героев романа "Инферно" -
это чёртов город, построенный для духов подземных, злых, бестелесных.
И всё течение романа развёртывает и подтверждает эту мысль.
Автор прав - в Питере всё мистическое очень близко к дневной поверхности и часто почти явно, открыто проявляет себя в реальности.
Много людей, одержимых бесами... И все уже привыкли к этому, как к обыкновенной нормальной жизни.
Но может быть всё это "бесовское" в Петрограде - лишь грань большого города, а реальность "ширше"? И миром правит не только Зло ("сатана", "князь", "мулат"), но и Любовь? Может быть... Есть и такое мнение...
Автор явно прильнул в своём романе к источнику "незаурядных, сверхъестественных слов" (как он сам пишет), в романе много тонких
верных замечаний и мыслей.
Я верю в небывалое и сверхъестественное, давно верю, и советую прочесть роман Станислава Шуляка "Инферно" таким же "верующим!
Березовский В.
UUU
Отклик драматурга Николая Пинчука:
Ну, и на хрена мне это читать? Поищите говноедов в другом месте, а я почитаю что-нибудь более интересное и душеполезное.
Как Вам вообще не жалко тратить время своей жизни - ЕДИНСТВЕННОЙ жизни - на такую хрень?
Что ж, хороший отклик. Хорош, к примеру, совет про говноедов. Да и в другом не могу не согласиться с Николаем: иногда действительно бывает жалко тратить время своей ЕДИНСТВЕННОЙ жизни на литературу. Уж лучше водку пить. Не так ли?
UUU
И почти сразу пришла еще коротенькая записка от Николая Пинчука:
Надеюсь, Вы не обиделись. Я высказал своё мнение не относительно Вас как человека и писателя (ибо незнаком Вами ни в том, ни в другом качестве), а относительно т.н. "жанра" предложенного произведения.
Всего доброго.
Н.П.
Немного даже жаль, что появилась эта оговорка, чего-то стало даже не хватать в моем своде откликов. Что-то ушло. Grano salis, может быть? И что-то молчат "персонажи", все молчат "персонажи"...
UUU
И снова Николай Пинчук:
А, если не трудно, скиньте мне линк на Вашу страничку, я б тоже прочёл что-нибудь из Вас. Но только не "Инферно" :о)
С уважением,
Н.П.
Да не трудно, конечно. Линк я скинул (экое анаграммическое вышло сочетание слов). Заодно повторю его и здесь:
Еще любопытный отклик читательницы Елены, отклик на роман-пасквиль, размещенный на сайте "Ясная поляна" у Владимира Яременко-Толстого:
Дата: 24.03.2004, Город: СПб
А кто такой Секацкий? Это что - настоящая фамилия, или псевдоним? Если псевдоним, то почему тогда не Гомосекацкий, так было бы прикольно!? А если это настоящая фамилия, тогда скажите ему, чтоб он её поменял!
Что ж, повторюсь, пожалуй. Насколько мне известно, настоящая фамилия культового петербургского философа и эссеиста (философа-брэнда) Александра Куприяновича Секацкого не Гомосекацкий, а Гетеросекацкий. А это уже не столь прикольно. Посему увы... - пусть остается то, что есть.
UUU
Естественно, большинство откликов было спровоцировано массовой e-mail-рассылкой анонсов на роман-пасквиль и размещением тех же анонсов на форумах и в гостевых книгах ряда известных сайтов.
К примеру, два отклика с форума Русского журнала, первый подписан как Аноним или DD, во втором же (подписанном Pros) частично раскрывается авторство первого отклика, автор такового там называется Дан:
Я, как и многие другие ваши потенциальные читатели, сначала не хотел идти по вашей ссылке.
Потому что такое навязчивое рекламирование вызывает обратный эффект. Если вы хотите, чтобы вас читали, надо это делать как-то более тонко, не в лоб и не методами рекламы прокладок или средства от пота.
Тем не менее, преoдолев свое отвращение к подобного рода рекламе, я решил посмотреть текст.
Впечатление двойственное:
Сначала за здравие.
Пишете вы хорошо. Очень уверенно и профессионально, по-моему. Замечательные тропы, мастерский диалог, живые описания, динамичный сюжет, ну в общем, вы - крепкий профессионал, по-моему.
Что же мне представляется неудачным? Вернее, даже не неудачным, а не актуальным сегодня. Нет, даже не то: вторичным, вот что главное.
Ваше наивное желание писать о том, что вы лучше всего знаете, о литературной жизни. Если бы хотя бы вы были первым. Но... легион ваших предшественников и нынешних коллег делали и продолжают делать то же самое.
Мне известны имена, которых вы называете, но я не совсем типичный читатель. Ну еще сто человек в Сети могут знать кто такие Топоров, Лурье, и т.д.
Нормальному массовому, но вполне интеллигентному читателю по барабану все эти топоровы. Он их не знает и знать не хочет. Тому же читателю уже давно не интересны страдания вашего героя Сумарокова. У него своих проблем выше крыши, проблем совершенно ничего общего не имеющих с проблемами человека пишущего.
Нормальное состояние сегодняшнего литератора, это писание как хобби. Возврат в Золотой век, когда писали в основном помещики, которые жили на доходы от своих имений. А гонорары, это было на булавки или на благотворительность. У Толстого, скажем, на благотворительность. Именно поэтому они не писали о внутрилитературной кухне, не это было главным в их жизни.
Как исключение, можно, конечно, и об этом написать.
В конце концов, литератор - тоже человек, он хочет того же что и остальные люди: любви, сытости, понимания и о нем и его жизни можно иногда писать и даже читать.